O laboratório de Hitchcock

Quando você tem tempo para sentar e assistir a um pouco de televisão, parece que nunca há nada para ver. Era uma tarde de sábado quando eu estava prestes a confirmar essa teoria – uma conspiração dos programadores, que colocam todos os filmes e séries legais em horários que você tem algo importante para fazer, como dormir ou trabalhar.

Passando pelos canais, parei no TCM. Já sabia que ele tem várias coisas fantásticas na programação. Quero dizer, fantásticas para alguém que gosta de filmes e séries antigos, com imagens desgastadas e versões dubladas em mono.

Eu me senti o sujeito mais sortudo daquele sábado à tarde quando percebi que havia acabado de começar um episódio de Alfred Hitchcock Apresenta, um seriado produzido na segunda metade dos anos 1950, que avançou até os 60 (com o título Alfred Hitchcock Hour) e, duas décadas depois, ganhou um remake.

O TCM exibe a primeira fase do programa, em preto-e-branco, com som original e legendas em português – outra notícia boa, pois as dublagens antigas são divertidas, mas difíceis de compreender (pela qualidade do som e não do trabalho dos dubladores).

Uma das criações de sir Alfred Hitchcock (1899-1980), o Apresenta teve centenas de episódios (foram mais de 200 só entre 1955 e 62), serviu de laboratório para filmes que o diretor faria no cinema e deu espaço para talentos emergentes, como os cineastas John Cassavetes e Robert Altman.

Em cada episódio, Hitchcock fazia a apresentação e o desfecho, dizendo frases soturnas e bem-humoradas como "Bem-vindos ao lado mais sombrio de Hollywood" e "Tenha sonhos agradáveis e uma feliz análise", sugerindo que a história narrada era perturbadora a ponto de fazer o público correr para um terapeuta. Mas o que ele gostava mesmo era de tirar sarro dos anunciantes ou fazer comentários maldosos sobre os personagens da história.

A maioria dos episódios tem enredos muito bons, envolvendo assassinatos não-resolvidos, sumiços e aparições misteriosas. Um casal é atropelado por um motorista criminoso que desaparece. A mulher morre e o homem sobrevive, mas sem a memória do que aconteceu. Até que surge um senhor que diz ter perdido seu neto num acidente semelhante e oferece ajuda. Ele pode hipnotizar a vítima para descobrir a placa do carro, mas não fica claro por que o homem – de poucas palavras e de atitude estranha – quer tanto ajudar.

Em outra história, um agente de seguros é escalado para investigar uma senhora que, coincidência ou não, enviuvou duas vezes, ganhando muito dinheiro do seguro de ambos os maridos, os dois mortos em circunstâncias suspeitas durante as luas-de-mel.

Um programão.

* * * * *

Serviço

A série Alfred Hitchcock Apresenta é exibida pelo canal TCM aos sábados e domingos, às 15 horas.