Se para além do entretenimento o cinema afinal tem alguma serventia, talvez seja a de nos ensinar mais sobre o mundo em que estamos.
“O bom filme é aquele que ajuda o espectador a viver”, avisou o cineasta português Manoel de Oliveira (1908-2015).
Quem passou seus últimos 20 anos no Brasil e quer entender melhor as transformações ocorridas no país e suas consequências, deve, impreterivelmente, assistir ao filme “Que Horas Ela Volta?”, de Anna Muylaert, em cartaz nos cinemas.
As relações contemporâneas entre classes socioeconômicas diferentes parecem ser o grande tema do cinema nacional nesta década.
Porque também são assuntos da agenda política – e do bar e da padaria.
“O Som ao Redor” (2012), de Kleber Mendonça Filho, revelou que o coronelismo “você sabe com quem está falando”, de outrora, continua por aí, nas esquinas.
“Casa Grande” (2014), de Fellipe Gamarano Barbosa, mostrou com competência a deterioração da “elite” brasileira, provando que parte do que Gilberto Freyre estudou e detalhou em seu “Casa-Grande & Senzala”, lá de 1933, persiste, embora com algumas consequências hoje incontornáveis.
“Que Horas Ela Volta?” é o filme mais bem acabado desta leva.
Por sua capacidade de traduzir com humanismo o momento do Brasil, por se comunicar diretamente e ao mesmo tempo criticar com elegância o comportamento muitas vezes automático de quem assiste ao filme, por fazer rir – às vezes com culpa –, e por oferecer atuações memoráveis (o festival de Sundance teve de inventar um prêmio para Regina Casé, tamanho o sucesso dela por lá), Anna Muylaert realizou o longa-metragem mais importante do país em pelo menos 20 anos.
A história todos conhecem porque ela se repete há muito tempo.
Val é uma mulher que sai do interior de Pernambuco rumo a São Paulo. Consegue emprego como doméstica numa casa de família no Morumbi. Torna-se babá de Fabinho (Michel Joelsas) e sua “segunda mãe”, como atesta o título do filme em inglês.
Val mora na mansão do artista aposentado Carlos (Lourenço Mutarelli) e da socialite Bárbara (Karine Teles). É “praticamente da família”, mas almoça em mesa separada (às vezes com o cachorro) e dorme num quartinho claustrofóbico cuja janela dá para a lavanderia, mesmo com o quarto de hóspedes, amplo e decorado, à disposição. A única coisa com a qual não se conforma é: como alguém pode usar todo o gelo da forminha e não enchê-la com água novamente?
Val é o Brasil de 20 anos atrás: ingênuo, agradecido e conformado.
Anna Muylaert (de“É Proibido Fumar” e “Durval Discos”) é habilidosa ao expressar em seus planos os limites de Val na casa em que pensa ter liberdade.
No jantar, há um recorte parcial da mesa, completado pela parede com o interfone que deve atender, pela geladeira que abre sempre para oferecer guaraná ao patrão, por tudo aquilo que é mesmo de Val, que nunca será da família.
Acontece que o mundo gira. Val tem uma filha, Jéssica (Camila Márdila). Não a vê há mais de dez anos. A adolescente avisa que está indo para São Paulo. Quer prestar vestibular para arquitetura em uma faculdade em que é “muito difícil passar”, como lembram Fabinho e Bárbara. Jéssica vai ficar uns dias na casa dos patrões da mãe, até a data da prova.
Jéssica dorme no quarto de hóspedes, porque está vazio. Toma o sorvete gourmet porque é melhor. Brinca na piscina porque está calor. Discute arquitetura e arte com Claudio. Come na mesa dos patrões porque é convidada.
Jéssica simboliza parte do Brasil de hoje: quer participar das decisões independentemente do berço em que nasceu. O tempo que ficou sem ver a mãe é definidor no conflito.
Enquanto Val sustenta o modus operandi social porque se condicionou a um regime de submissão historicamente aceito, Jéssica é o exemplo do que os avanços sociais dos últimos 20 anos construíram, apesar de ser petulante, um protótipo de Dona Bárbara – e aí temos um nó narrativo interessantíssimo: seria a condição social favorável fator suficiente para que pessoas sejam mais solidárias umas com as outras?
O filme também mostra as consequências práticas dessa “ousadia”, fatos que, com maior ou menor grau de violência, são notícia todo dia. Um rato na piscina é a melhor metáfora que a cineasta poderia ter encontrado.
O filme foi elogiado pela crítica dos jornais “The New York Times”, “Le Figaro”, “El Pais” e “The Guardian”. Recebeu prêmios no Festival de Berlim, na Alemanha, e de Sundance, nos Estados Unidos. Vai representar o Brasil na disputa pelo Oscar 2016 de melhor filme em língua estrangeira.
Mas de nada adianta o sucesso lá fora se aqui ele não for visto.
“Que Horas Ela Volta?” é fundamental.