O jovem iraquiano entrou, de cadeira de rodas, em uma sala de exames improvisada no melhor hospital público da capital e usou os cotovelos para subir na cama. Desatando uma série de amarras, retirou a prótese que usava na perna, um tanto gasta, para que o Dr. Munjed al-Muderis pudesse examinar o que restara de sua perna.
O ortopedista iraquiano naturalizado australiano voltava à terra natal pela primeira vez desde que fugira, em 1999, depois de receber a ordem de cortar o lóbulo da orelha dos militares desertores. Estava ali por causa de um pedido pessoal do primeiro-ministro, Haider al-Abadi, que tem várias companhias de soldados desmembrados devido à batalha cruel e incessante contra o Estado Islâmico.
Cerca de 200 desses mutilados foram convocados para a triagem, a ser realizada ao longo de dois dias. E enquanto os examinava, o médico de 45 anos nem se apoiava na mesa de trabalho, quanto mais se sentar. A certa altura, quando lhe perguntei se aquele era o maior número de amputados que via em um mesmo dia, ele respondeu:
"É o maior número de amputados que qualquer um já viu num dia só."
Ele procurava candidatos para a osteointegração, procedimento cirúrgico que foge da técnica centenária de encaixar um soquete sobre o coto. No novo método, o médico insere hastes de titânio no que restou do osso e os conecta a uma prótese avançada, criando um membro mais dinâmico.
Al-Muderis foi um dos pioneiros do uso da técnica com braços e pernas, originada a partir do implante dentário, operando dezenas de veteranos das guerras do Iraque e Afeganistão em hospitais na Austrália, Reino Unido, Camboja, Alemanha, Holanda e Líbano.
"É muito importante que voltem a se sentir normais", disse o primeiro-ministro ao médico, referindo-se as soldados feridos. Mais tarde, al-Abadi disse que al-Muderis "é a prova da resiliência dos iraquianos".
Al-Muderis, descendente de uma das nove famílias fundadoras de Bagdá, fugiu de um regime brutal, mas se deparou com o que descreve de "sistema de asilo desumanizador" na Austrália. Hoje vive em uma mansão à beira-mar em Sydney e vai para o trabalho, em um hospital particular, dirigindo um Aston Martin, onde faz cirurgias comuns de prótese de quadril e joelho, além de osteointegração.
Para mim, que cresci na Austrália como membro de uma família de imigrantes que durante 18 gerações viveu no Iraque, al-Muderis representa uma mistura fascinante de culturas e línguas, trauma e recuperação, ciência e religião. Eu o acompanhei na visita de três dias que fez a Bagdá, em maio, para examinar as feridas de um país que eu só conhecia à distância, e também para ver se um cirurgião realmente poderia estancar seu sangramento.
Uma jornada tortuosa
A família de al-Muderis, rica e sunita, era considerada "sadeh", ou seja, descendente direta do profeta Maomé. Por isso, o jovem Munjed cresceu rodeado de empregados e choferes.
Aos doze anos, depois de ver "O Exterminador do Futuro", ficou fascinado com o conceito de braços e pernas robóticos. Decidiu estudar Medicina na Universidade de Bagdá, mas a primeira Guerra do Golfo permitiu que se formasse só em 1996. Casou-se com uma colega de classe e teve um filho chamado Ahmed, mas a união não demorou a ser anulada.
Al-Muderis conta que fazia o primeiro ano de residência no Centro Médico Saddam Hussein, em 1999, quando chegou a polícia militar escoltando uma fila de desertores para dentro de uma sala de cirurgia imunda. Os oficiais mandaram os médicos cortarem os lóbulos das orelhas dos jovens, citando o decreto 115/1994 – e quando o cirurgião chefe se recusou a obedecer, falando do juramento de Hipócrates, foi levado para o estacionamento e morto a tiros ali mesmo.
"Se alguém mais for da mesma opinião, que se manifeste; se não, continuem trabalhando", disse o oficial.
Na época com 27 anos, al-Muderis disse que conseguiu sair de fininho e se esconder no vestiário feminino. A cada som de vozes e/ou passos que se aproximava, gelava. Após cinco horas escondido, decidiu que era seguro sair.
Menos de uma semana depois, sua família conseguiu levá-lo para a Jordânia. De lá, foi para a Malásia e depois para a Indonésia, onde embarcou em um pesqueiro com destino à Austrália. E descreve como "terríveis" as 36 horas de viagem, que passou cuidando das grávidas e passageiros mais velhos e mais suscetíveis na massa humana comprimida na embarcação, em meio a fezes, urina e vômito.
Em sua autobiografia, "Walking Free", escrita por Patrick Weaver, al-Muderis narra as péssimas condições, a violência emocional e racial e a crueldade com as crianças enquanto permaneceu no centro de detenção. E relembra que um agente da imigração chegou a lhe dizer que "os australianos não o queriam ali".
No entanto, conseguiu asilo em agosto de 2000. Mudou-se para Melbourne e se casou com uma refugiada iraquiana que conheceu no barco. Em questão de um ano, teve seu diploma de médico reconhecido. Passou a trabalhar em um pronto-socorro, com uma carga horária extremamente desgastante, que acabou sendo responsável por seu divórcio, alguns anos depois do nascimento dos dois filhos, Adam e Dean.
Mais tarde, casou-se com uma médica russa, Irina, com quem teve duas filhas: Sophia, de oito anos, e Amelia, de um. Em 2009, mudou-se para Berlim, na Alemanha, para estudar a técnica de osteointegração.
Entre seus pacientes está Michael Swain, um soldado britânico que perdeu as duas pernas para uma bomba talibã, no Afeganistão, e hoje é ciclista de longa distância.
"Para falar a verdade, ele é uma figura. Engraçado e meio bobo até. Como nós, soldados", diz Swain a respeito do médico.
Reabilitando o Iraque
Quando al-Muderis recebeu o telefonema do primeiro-ministro iraquiano, em fevereiro, brincou dizendo que era um esquema para matá-lo por ter fugido vinte anos antes, mas aceitou o convite por causa de uma curiosidade incontrolável e também um remoto senso de dever.
Al-Abadi explicou que seu objetivo era colocar os soldados amputados de volta no campo de batalha. "Psicologicamente, é muito importante para eles. Se estiverem em forma, podem voltar a lutar", afirmou a al-Muderis.
O médico deve voltar ainda este mês a Bagdá para operar pelo menos 50 pacientes. Na visita de maio, ele e dois assistentes australianos fizeram os exames e reuniram chapas de raio-x, em busca de candidatos à cirurgia.
Al-Muderis é secular e, às vezes, usa a eloquência para fazer da religião seu saco de pancadas. De volta a Sydney, ele começa o dia no centro cirúrgico proclamando em árabe: "Que Deus os amaldiçoe!", frase que reflete a opinião de que a medicina se baseia na habilidade e não na fé.
Ele conta que, na Austrália, já teve colegas ortopedistas que o chamaram de terrorista; além disso, ganhou um processo de difamação contra um ex-paciente que criou uma campanha on-line para acusá-lo de negligência após uma artroscopia de quadril, em 2010.
Em Bagdá, entretanto, foi recebido com herói, dando uma palestra para uma verdadeira multidão em um hotel, além da audiência com o primeiro-ministro.
Al-Muderis conta que já tinha visitado a sede do governo antes, tendo sido uma das crianças a participar de uma cerimônia para Saddam Hussein. Depois de tantos anos, ele caminhou pelas mesmas salas, recheadas de objetos de mármore e candelabros para ver al-Abadi, que quis saber tudo sobre a segurança e os detalhes da osteointegração.
Ao deixarmos o palácio, cujos jardins se mostravam impecáveis apesar do calor intenso, al-Muderis fechou os olhos por um momento, mas logo em seguida surgiu o utilitário blindado que nos levou de volta ao hospital, onde ele ficou até as onze da noite.
Lula arranca uma surpreendente concessão dos militares
Polêmicas com Janja vão além do constrangimento e viram problema real para o governo
Lista de indiciados da PF: Bolsonaro e Braga Netto nas mãos de Alexandre de Moraes; acompanhe o Sem Rodeios
Lula diz que “agradece” por estar vivo após suposta tentativa de envenenamento
Deixe sua opinião