Ouça este conteúdo
Qualquer pessoa que já tenha estado no Haiti não esquece a experiência. É um lugar bonito, fascinante, trágico e horrível. O escritor americano Herbert Gold, que viveu lá parte de sua vida, escreveu uma maravilhosa memória, chamando o Haiti de “o melhor pesadelo na terra”. O Haiti é o único país em que estive onde crianças famintas tentaram pegar comida do meu prato, insinuando seus pulsos magros através da grade que supostamente protegia os clientes do restaurante.
E isso foi nos bons e velhos tempos, antes que as gangues armadas assumissem o controle de Porto Príncipe, como têm feito agora. A cidade sempre foi uma bagunça deteriorada, com favelas nauseantes e lixo preto não coletado (exceto pelos abutres) apodrecendo no meio das ruas. Você pensava que não poderia piorar, mas se a história haitiana prova uma coisa, é que as coisas sempre podem piorar e provavelmente vão. É como se os haitianos estivessem determinados a provar que Gerard Manley Hopkins estava certo quando escreveu: "Não, não, pior não há".
Por mais surpreendente que possa parecer, lembro-me dos dias em que era perfeitamente seguro trocar dinheiro com cambistas ao ar livre nas ruas de Porto Príncipe. Eles lhe davam maços de notas na frente de quem passava, mas você não corria perigo de roubo. Naquela época, atravessei a Cité Soleil, provavelmente a pior favela do hemisfério ocidental, sem me sentir ameaçado (uma jornada brilhantemente capturada pelo escritor haitiano Gary Victor). Agora, seria suicida empreender tal viagem. Graças à tomada da cidade por gangues rivais, as pessoas não saem de casa exceto sob a mais extrema necessidade. Diz-se que 15.000 pessoas fugiram de suas casas na última semana.
Não é apenas Porto Príncipe que está afetada. Uma das fronteiras mais claramente demarcadas do mundo, entre a República Dominicana e o Haiti (verde de um lado e marrom do outro), está sob cerco de haitianos fugindo em número estimado de 200 mil. Não há amor entre as duas nações, e relatos surgiram de haitianos sendo espancados com crueldade e ferocidade pelas forças dominicanas. Isso ressuscitará o espectro do massacre de 1937, quando o exército dominicano, sob a ditadura de Rafael Trujillo, matou de 15 mil a 30 mil haitianos que viviam perto da fronteira no lado dominicano do rio Dejabón, conhecido pelos haitianos como Rivière du Massacre. Com tantos eventos para distrair a atenção do mundo, outro massacre pode estar sendo preparado.
A espiral descendente no Haiti em direção a uma guerra hobbesiana de todos contra todos parece interminável. Tão terrível é a situação que até os dias do Papa Doc, uma vez o símbolo de uma ditadura tropical bizarra, agora parecem quase idílicos em comparação.
A história de nenhum país na terra é mais trágica do que a do Haiti. Um dos líderes de gangues, o ex-policial Jimmy Chérizier, prometeu "genocídio" se o primeiro-ministro não oficial e ilegítimo, Ariel Henry — que nem mesmo consegue pousar em seu próprio país depois de tê-lo deixado para buscar assistência militar no Quênia — não renunciar. Quem exatamente será "genocidado"? Ou Cherizier estava apenas usando a palavra de forma errada para significar um massacre geral?
Theodore Dalrymple é editor colaborador do City Journal, membro sênior do Manhattan Institute e autor de muitos livros, incluindo 'Embargo and Other Stories' [Embargo e Outras Histórias], cuja primeira história se passa no Haiti.