James Rebanks pegou um carneiro recém-nascido pela nuca e o colocou de pé. O filhote ficou ali, trêmulo e frágil.
“Vamos perder este”, disse Rebanks. Ele voltou a montar no quadriciclo que usa para patrulhar a fazenda de 120 hectares no Distrito dos Lagos, onde sua família pratica a pecuária há cerca de 600 anos. “Isso acontece às vezes”, disse com resignação.
Nascimento, morte e tudo o que ocorre no meio são o pão cotidiano de Rebanks como criador de carneiros. No entanto, ele não é uma figura isolada e fora do tempo, caminhando pelos morros.
É formado em Oxford, tem uma conta no Twitter com quase 65 mil seguidores, um livro campeão de vendas e um emprego parcial como assessor da Unesco (sobre gerenciamento de turismo em economias em desenvolvimento).
“Existe um James capaz de vestir um terno e falar com as pessoas”, disse Rebanks, conhecido no Twitter como Herdwick Shepherd [pastor de Herdwick], em uma noite em sua modesta casa, um celeiro reformado onde vive com sua mulher há 13 anos, Helen, e seus três filhos. “E há o James doméstico, obcecado por carneiros.”
O livro de Rebanks, “The Shepherd’s Life” [A vida do pastor], foi um sucesso inesperado no Reino Unido desde sua publicação, em abril. Ele descreve a passagem das estações e as realidades da pecuária: arrebanhar os animais, alimentar, tosar, castrar e moer a ração. Mas também é uma memória sobre sua família, uma carta de amor à terra, a seus antepassados e a um modo de vida que já dura séculos.
Em sua prosa, Rebanks, 40, evoca um mundo desconhecido para os 16 milhões de turistas que visitam o Distrito dos Lagos todos os anos. Ele faz parte de uma pequena comunidade —talvez 300 famílias— que descreve no livro como “as pessoas esquecidas que vivem entre nós, cujas vidas em geral são profundamente tradicionais”.
“Vivemos possivelmente na paisagem mais literária do mundo”, disse ele. “Durante 200 anos, ela foi descrita em palavras por Arthur Ransome, Beatrix Potter, Wordsworth, Coleridge. Então você tem uma versão de forasteiros e moradores que não se importam em explicar às pessoas: isto é o que nós temos a dizer”.
A vida mudou para Rebanks depois que ele começou a publicar no Twitter fotografias de paisagens e breves comentários sobre a vida na fazenda, em 2012.
Conquistou milhares de seguidores. Entre eles, estava a revista “The Atlantic”, que encomendou um artigo sobre a estranha mistura de Twitter com seu modo de vida tradicional. Então, em 2013, um agente literário perguntou a Rebanks se ele já tinha pensado em escrever um livro. Rebanks respondeu que já tinha um pronto.
Na verdade, ele escreve desde os 20 e poucos anos poemas que se tornaram a base de parte de “The Shepherd’s Life” e de contos.
“Mas a vida entrou no caminho”, disse. “Tive de equilibrar dois ou três empregos para manter a fazenda. Tivemos filhos. Fiquei deprimido, e Helen dizia: ‘Não se preocupe, tudo vai acontecer quando você tiver 40 anos’.”
E aconteceu. “The Shepherd’s Life” foi recebido com elogios. Ainda assim, a fazenda vem primeiro, diz Rebanks.
