Estamos na cidade de São Paulo, com suas inquietações e pioneirismo. A obra que vai embasar nossa viagem de hoje é o romance Amar, verbo intransitivo, de Mário de Andrade. O que se vai narrar ocorre nas primeiras décadas do século 20. A vida da classe burguesa paulista é um assombro, delicada e rude ao mesmo tempo. Estamos falando de uma família tradicional, os Souza Costa. Trata-se de um lar com todo um envoltório de valores que os paulistas prezam e que regem como uma orquestra de sentimentos e emoções típicos dessa classe. A família é composta por um patriarca, Souza Costa, de passado meio nebuloso. É uma personagem neutra: nem cheira e nem fede.
A esposa, dona Laura, tem origem dúbia e caráter um tanto vacilante. Mas a pessoa vital para a narrativa que está a se desenrolar é a empregada de nome Elza, de origem alemã, que passa a ser tratada por Fraulein (“senhorita”, em alemão). Vale dizer que, naquela época, o lar era um educandário: todos eram ensinados em casa. O personagem Carlos, rapaz de 16 anos, precisa ser iniciado sexualmente. O pai e a mãe são hipócritas, já que eles pactuam com Elza. Sem o “trabalho” da alemã, o rapaz está cercado por muitos perigos. Ouçamos o pai, Souza Costa, explicar a dona Laura o acerto que fizera com a Fraulein e o porquê: “Laura, Fraulein tem o meu consentimento. Você sabe! Hoje esses mocinhos... é tão perigoso! Podem cair nas mãos de alguma exploradora! A cidade é uma invasão de aventureiras agora! Como nunca teve! Como nunca teve... Laura, depois isso de ‘principiar’... é tão perigoso”.
A desculpa que dão a Carlos e às outras filhas é de que a governanta vem para ensinar alemão aos filhos de Souza Costa. De início, o jovem Carlos não se dá conta de nada. Mas, lentamente, os dois foram se aproximando um do outro, até que têm a primeira relação. É claro que Carlos, apesar de seus 16 anos, amadurece para a plenitude. E as meninas nada sabem e nunca saberão a causa da demissão da empregada alemã.
Nesse campo minado, as emoções são as primeiras granadas a explodir
Eis aí, leitor, o universo onde se travarão os grandes embates da moral e dos costumes. A atitude dos pais de Carlos é perfeitamente aceitável porque eles são os fiadores dessa experiência que quase arrasta o único filho para cair no colo de uma empregada pobre e estrangeira. Como uma experiência consentida, os pais, atropelados pela paixão que agora move Carlos e a Fraulein, tratam de reparar esses danos.
O que se observa é que Mário de Andrade pratica, sem qualquer sentimento de culpa, um jogo interessante. É a metalinguagem, quando a língua fala de si mesma; pode-se dizer que o autor exercita e explicita a metalinguagem. Para fora do campo linguístico, temos as grandes questões, como a distensão do amor proibido ao longo da narrativa.
Após a saída de Elza, abafa-se o tendencioso motivo que invade o romance. Os pais de Carlos conseguem manter as aparências ao não permitir que os vizinhos e amigos percebam o que acontecera. Outra preocupação que o casal adota é não deixar contaminar as meninas com o que houve. Essa era uma prática muito natural entre as históricas famílias. A última vez que Carlos vê a Fraulein é em um dia de carnaval em que ela já está com outro “aluno”: Carlos a olha com melancolia e desejo, porque os dois estiveram muito próximos de selar uma relação sem futuro. E definitivamente todos os participantes deste imbróglio devem fazer a vida seguir em frente, como o carro alegórico em que está o grupo da danada da Elza. É carnaval. Carlos pretende levar a vida, agora com as devidas precauções. Afinal, o status da família-modelo paulistana esteve com o pescoço a prêmio. Mas um chute bem acertado nos fundilhos da paixão e ambos estarão prontos para outra. Vão se embora as esperanças; as irmãs ficam cochichando sob a mesa de jantar. Claro que não terão um fim como o da professora Elza.
Vale também anotar que a linguagem usada pelo autor é ditada pelos modismos modernistas, especialmente a boa carga de coloquialidade. Os vanguardeiros prezam muito em dar uma cor local aos diálogos. Como se pode ver, quase toda a gama de personagens passa praticamente despercebida. A se sobressair, mesmo, apenas o par amoroso. O pai de família, então, transita quase ignorado. Há uma presença sorrateira na narrativa, que são as preocupações da sexualidade, via Sigmund Freud. É um grito que vara os ares, proferido por Carlos: “Eu tenho a força!” O He-Man, infelizmente, ainda está longe no futuro dos Carlos da vida. Do herói ao complexado, trilha-se o calvário dos problemas sexuais.
Quanto à estratégia narrativa, o romance é escrito em terceira pessoa por um narrador que sabe tudo, onisciente. Isso não impede que ele dialogue diretamente com o leitor. Há várias leituras secundárias que subjazem à história: temas sociais, culturais e morais, como as diferenças entre os estrangeiros e os brasileiros.
E, para dirimir mais uma questão, pergunto: Carlos, na verdade, ama incondicionalmente? O néscio Souza Costa comete um delito moral ao permitir que as experiências de educar o filho em casa quase descambassem para uma tragédia ou suicídio. Carlos apenas se conforma com a perda da ”namorada” depois que o pai lhe deixa claro que tudo fora planejado. Nesse campo minado, as emoções são as primeiras granadas a explodir. Carlos nunca mais será o mesmo. E o pai dele? Fraulein era namoradeira? Leviana? Libertina? Não há que temer o bolor que assenta em culpas por demais assentadas. Afinal, a alemã Elza é séria ou não? Caso se casasse com Carlos, seria por amor, por mera paixão da juventude ou para manter o status? Vá saber!
Para encerrar, vejamos mais de perto (e ao fim) a questão do título: A Fraulein ama Carlos. Carlos é objeto direto, porque quem ama ama alguém. O verbo “amar” é transitivo direto. Vejam a sutileza do autor: quando ele diz que amar é “verbo intransitivo”, trata-se de amor sem objeto, impossível. Carlos ama! Mas cadê o objeto que devia estar aí? Eis a falta do objeto, logo a expressão não diz nada: este é o amar sem objeto. Intransitivo. O autor diz claramente que o amor dos dois era proibido devido ao imenso fosso social que os separa. Não podem, pois, se apaixonar. Neste caso, devido às diferenças sociais, o amor é definitivamente vetado aos amantes paulistanos. Esses modernistas... As “línguas naturais” são ferramentas de comunicação bastante lúdicas, mas... nem tanto! Nem tanto!
Governistas querem agora regular as bets após ignorar riscos na ânsia de arrecadar
Como surgiram as “novas” preocupações com as bets no Brasil; ouça o podcast
X bloqueado deixa cristãos sem alternativa contra viés woke nas redes
Cobrança de multa por uso do X pode incluir bloqueio de conta bancária e penhora de bens