Nova vida ao mendigo galã

Céu e inferno. Sonho e pesadelo. Vida e morte. Essas figuras de linguagem tornaram-se recorrentes na vida da família de Rafael Nunes da Silva, de 31 anos, o ex-modelo e morador de rua de Curitiba que ganhou fama ao ter sua foto publicada no Facebook. Com essas palavras os pais retratam o calvário imposto pela dependência química do rapaz e a esperança diante do internamento em uma clínica para reabilitação. "Se existir algo pior que as drogas, deve ser o inferno. Rafael estava morto. A nova data de nascimento dele é o dia em que foi internado", diz a mãe Edit Claurele Nunes.

A história talvez se pareça com a de tantos moradores de rua sem traços europeus e que não tiveram fotos replicadas na internet. Rafael passou uma infância tranquila ao lado dos pais e de três irmãos, na cidade gaúcha de Tenente Portela. O menino loiro de olhos azuis e covinha no queixo já mostrava qualidades que mais tarde seriam aproveitadas no mundo da moda. Gostava de roupas limpas e cabelo cortado. "Ele era muito vaidoso", lembra o pai José Nunes da Silva.

FOTOS: Slide show do tempo de modelo de Rafael Nunes

Em 1994, a família se mudou para Farroupilha (RS). Na adolescência, José nem percebeu que um amigo dos filhos, um guri boa-praça e conversador, era traficante. "Ele convidava o Fernando [irmão de Rafael] para jogar futebol, mas na verdade era por causa de droga. Quando acordei, já era tarde." Foi o primeiro contato deles com entorpecentes.

A dependência

A família recorreu ao trabalho para livrá-los das drogas. Em 1999, o pai, mestre de obras, recebeu proposta para trabalhar em Sinop (MS). Rafael deslanchou na profissão. "Era meu braço direito. Era o único em quem eu podia confiar para ‘bater um esquadro’ [fazer medições para a construção]", orgulha-se o pai.

Com o sucesso profissional, os filhos passaram a ganhar mais: R$ 30 por dia cada um. Com mais dinheiro, se perderam no vício. Edit buscou ajuda em postos de saúde e tentou internar Rafael. Apesar dos esforços, a situação fugiu do controle. Os irmãos chegaram a brigar em casa por causa de drogas. Para acalmar os ânimos, Rafael foi mandado para Curitiba, onde morava a irmã Fabiana.

Era 2002, e o rapaz logo foi descoberto por uma agência de modelos em Curitiba. Chegou a fazer desfiles e campanhas publicitárias, mas quando faria o trabalho de maior repercussão, um comercial de tevê, levou outra rasteira. "Ele usou drogas no dia anterior e perdeu o horário da gravação", diz a mãe. Em 2006, os pais se mudaram para Colombo atrás de tratamento de visão para José, que é deficiente visual. Rafael já tinha perdido a profissão de modelo. A fuga para as ruas era questão de tempo.

Drogas levaram Rafael a bater no pai e na mãe

Nos últimos três anos, a família viveu o período mais sombrio da dependência química de Rafael. O rapaz se tornou agressivo. Chegou a bater duas vezes no pai e ameaçou a mãe. Volta e meia a polícia tinha de ser acionada para conter o ex-modelo, em surtos provocados pela abstinência.

A família começou a peregrinar em busca de ajuda. As andanças eram feitas de ônibus e a pé, com Edit arrastando José pelas ruas – ele já sem visão. Rafael chegou a ser internado por quatro vezes, mas fugia em dois ou três dias. Também passou a vender roupas e objetos pessoais para comprar crack. "Nem sei quantas vezes choramos. Daria um rio de lágrimas", diz Edit.

Há um ano, veio "o fundo do poço". Rafael saiu de casa e passou a morar na rua. Os pais perderam as contas de quantas vezes perambularam procurando o filho. Em um período mais crítico, a família ficou dois meses e meio sem notícias. Desesperados, os pais passaram a zanzar por hospitais e pelo Instituto Médico-Legal. "É dolorido você ir ao IML procurar seu filho. Naquele instante, você vai à loucura", traduz José.

Rafael Nunes no tempo de modelo