Que diferença faz um novo dia, Maria

Se fosse possível que ao abrir as páginas do jornal você ouvisse uma música (como naqueles cartões de Natal que tocam Jingle Bells), você estaria ouvindo neste momento What a Difference a Day Made, na voz de Dinah Washington. A gravação original que eu gostaria que acompanhasse este texto é de 1959. Era uma versão de um bolero de 1934 composto por uma senhora mexicana chamada Maria Grever. O bolerão ficou chique na voz de Dinah Washington e se tornou uma das músicas mais tocadas nos Estados Unidos e, consequentemente, no mundo. Aparece em uma dúzia de filmes, alguns bem recentes, e foi gravado por várias gerações de cantores, de Tony Bennet e Libertad Lamarque a Luiz Miguel e Jamie Cullum.

Tudo isso para dizer que esse título — Que diferença Um Dia Fez — é ótimo. Tão bom que, apesar da voz suave de Dinah Washington, do romantismo do bolero e da alegria da letra, me provoca um pouco de medo. Medo daqueles acidentes que mudam a vida de alguém: o avião que cai, um atropelamento, o filho que não volta, um diagnóstico que o médico entrega — que diferença um dia desse tipo faz na vida de alguém... Mas não era nisso que Maria Grever e Dinah Washington pensavam quando cantavam "Vinte e quatro horinhas trouxeram o sol e as flores onde antes chovia". Se fossem falar de desgraça cantariam um tango e não um bolero.

Os dias fazem diferença porque trazem surpresas e esquecimento. O que era forte e perturbador vai ficando ameno, suave, talvez amargo, talvez doce. Olha-se para trás e entende-se o que antes não fazia sentido porque agora todas as pecinhas da história estão lá: começo, meio e fim. É a sabedoria falsa do retrospecto que nos faz dizer "Ah, se antes eu soubesse o que agora sei". Não dava para saber já que você não tinha todas as informações que agora tem. Como diriam Maria e Dinah: Que diferença um dia fez...

Certa vez ouvi uma monja budista responder a uma pergunta sobre arrependimento que um juiz de Direito lhe fez. Disse ela: o arrependimento por atos desastrados não faz sentido porque é como se uma pessoa muito bem informada (você, hoje) julgasse outra pessoa que não dispõe das mesmas informações (você, ontem). O tal juiz de Direito, que havia levado uns 30 minutos para formular a pergunta fazendo toda a platéia bocejar, ficou com cara de quem não entendeu a resposta, dada em segundos pela monja.

Justiça seja feita à mexicana Maria Grever: como acontece com frequência em casos de músicas que ganham versões americanas, muitas vezes o nome dela nem é citado em gravações de What a Difference a Day Made. Mas parece que ela era um gênio musical, que compôs em torno de 500 canções, sendo que muitas delas caíram no gosto popular. Parece também que era impulsiva: no dia do casamento da irmã, Maria conheceu o americano Grever, que era padrinho do noivo, casou com ele quatro dias depois e foi viver nos Estados Unidos. Não é à toa que acreditava que um dia faz toda a diferença.

Marleth Silva é jornalista.